四月草长莺飞。如果你来到莫干山区，山清水秀，幢幢别致的农家房舍掩映在葱茏的竹林之中。山里人忙啥？采茶挖笋呗！看，三三两两的村民在自家房前堂里，簇成一团，有说有笑，在剥笋呢。人以中老年为多，偶有些小孩夹杂其间。竹乡笋多，大如毛笋红鸡笋，小如淡笋石笋，都可煮食或制成笋干食用。四月时节家家笋，剥笋自然成了一道常见的风景。

　　要说山里人自己最爱吃什么笋干，那非油笋干莫属。剥油笋可是件技术活。往往是削剥分工，各自为政，有时还暗暗别苗头。看谁的活又快又好。剥笋开始，众人落座，但见削的那位右手执圈笋刀（这是一种专为剥小笋特制的小刀，形似弯月，轻巧锋利），左手捏定笋梢，刀刃朝下，“刷”一下，笋壳被削去近一半，笋肉半露；小刀迅疾转回，朝手指捏处轻轻一点，咝，笋梢断了三分之二，整枝笋突然弯下；刀刃翻转，“噗”一声，笋根处一刀两断，老的一截应声落地，算是削成。往剥者身边一丢，这意思是——接下去瞧你们的了。

　　油竹是一种小杂竹，比人高不了多少，散布于山野灌木丛中，成片的不多。要发现油笋，必须猫腰钻进去，甚至在里面爬行，说得不雅些，跟狗爬差不多。饥饿的蚊子扑来了，黏黏的蜘蛛网一不小心网在脸上，不知何时哪里划出了血。露水、汗水，蒙住了双眼，更要加倍小心地上无处不在的尖利竹蒲头，它可是要无情地刺穿鞋底的。即便这样，仍挡不住油老鼠们前进的步伐，如果运气好，发现大量的油笋，那遭什么麻烦遇什么苦难都值得了。快掰！快掰！油竹林里窸窸窣窣，那不一定是禽鸟在散步，可能是苦并快乐着的折油笋人。

　　等到太阳跃出山顶，我们可敬的找笋人也该回府了。此刻已不大辨得出他们的庐山真面目了：衣服脏兮兮的，脸上像特战队员般涂了“油彩”，也许发鬓还插着一张竹叶。只有眼睛闪着光两颊带着笑，告诉你今天的收获。即使前一袋后一袋拎一袋，也会憨憨地这样回答旁人艳羡的问询：“某某还要多唻！”即使今天白辛苦了一趟，也总会信心满满地说上一句：“明天再换个地方。”如此执著，只有山里人自己心知肚明，找的不只是笋。

　　油笋剥好后洗净，放进铁锅，撒盐，煮熟，直接炒到半干即可，这叫盐炒油笋干。煮熟后捞起用炕烘干的烘笋干更清香些，保存也更久些。大功告成后，装进土甏、封进塑料袋、塞入可乐瓶均有。自己吃，不用太讲究，一如山里人淳朴厚道的本性。在外地的山里人的儿女，无论身在何方，即便尝尽各种山珍海味，也总不会忘怀家乡的油笋干，凉拌啦，煲汤啦，小炒啦，嫩脆香鲜，百吃不厌。

　　如果要送给他人，自然最好包装一番，好拿得出手。其实无论外表怎样，把自家美味的油笋干赠人，都应该算是最最隆重的礼物了。谁知盘中笋，根根皆辛苦嘛！